1 . 有時一道深淵隔開星期二和星期三,而26年會轉瞬即逝。時間不是直線,它甚於迷宮,如果緊貼牆上的某個地方,你會聽到匆忙的腳步和語音,你會聽到自己從牆的另一邊走過。
2 . 在被閃電固定的背景中,昨天在每一朵花中散發幽香。
3 . 讀書讓我們明白,世界很大,我們很小。世界本來就是個壞世界,既不因我們把它想得太好而好,也不因我們把它想得太壞而太壞,但"壞"是一塊誰也搬不動的大石頭,只要我們還活著。
4 . 有人像家雀兒,不願意挪窩。有人像候鳥,永遠在路上。
5 . 那時我們有夢,關於文學,關於愛情,關於穿越世界的旅行。
6 . 其實,旅行是種生活方式。一個旅行者,他的生活總是處於出發與抵達之間。從哪兒來到哪兒去都無所謂,重要的是持未知態度。
7 . 走吧,我們沒有失去記憶,我們去尋找生命的湖。
8 . 最後她喃喃說:「嗨,走吧,別在我這兒耽誤太多功夫。」我想,她責怪的是時間。
9 . 執著於理想,純粹於當下。
10 . 我不相信夢是假的,我不相信死無報應!
11 . 我和這個世界不熟。這並非是我安靜的原因。我依舊有很多問題,問南方問故里,問希望,問距離。我和這個世界不熟。這並非是我絕望的原因。我依舊有很多熱情,給分開,給死亡,給昨天,給安寂。我和這個世界不熟。這並非是我虛假的原因。我依舊有很多真誠,離不開,放不下,活下去,愛得起。
12 . 如果你沒有如期歸來,這正是離別的意義。
13 . 回憶如傷疤,我的一生在你的腳下。
14 . 穿越虛無的沒有終點的旅行。
15 . 人生一世,草木一秋,我們就跟大樹上的葉子一樣,早晚會枯黃隕落。樹葉雖小但見證了春秋,既目睹了繁花似錦,也目睹了大樹凋零。我們都是很相似的樹葉,因為人生就是這樣,生老病死是誰都要經過的。
16 . 卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓誌銘,看吧,在那鍍金的天空中,飄滿了死者彎曲的倒影。
17 . 一切語言都是重複,一切交往都是初逢。
18 . 2025人生就是減法,見一面,少一面茶帶來的記憶就是和酒不同,清爽明澈同代人久別重逢就撲通照鏡子:你看人家多老,你就有多老石板路通向過去,讓人想到時間的磨礪。
19 . 醒來是自由,那是星辰間的矛盾。門在抵抗歲月,絲綢捲走了吶喊,我是被你否認的身份,從心裡關上的燈。
20 . 2025當守門人沉睡,你和暴風雨一起轉身,擁抱終老去的是時間的玫瑰。
21 . 看來這個世界上顯然是差異先於認同,而認同往往是對差異的矯飾而已。
22 . 你應該像鳥一樣輕,而不是一片羽毛。
23 . 當年顧彬常來北京,騎著輛破自行車滿城飛。憑他那體力,要是有便衣跟蹤,肯定累得半死。他告訴我,他在圖書館有個戀人,但不是書。那陣子涉外婚姻還是有麻煩,約會好像打游擊,出沒不定,更添了層浪漫色彩。
24 . 生活 的悲歡離合遠在地平線以外,而眺望是一種青春 的姿態。
25 . 其實我們都生活在誤解中,只是有人不在乎這種誤解罷了。
26 . 我悟出權力本來就是不講理的——蟑螂就是海米;也悟出要造反,內心必須強大到足以承受任何後果才行。
27 . 由於四處漂泊,游吟詩人得以穿過不同人們居住的土地。他們總是結伴而行,從北到南,有人被其歌聲感動,慷慨贈禮,他在同伴中名聲大振,展示死前靈魂的高貴和生命之光。他在大地上得到的回贈是永世盛名。
28 . 說實話,我對歷史學家心懷偏見。他們多少有點兒像廢車場的工人,把那些亡靈汽車的零件分類登記,坐等那些不甘寂寞但又貪圖便宜的司機。而喬納森似乎不屑與他們為伍,他更關心歷史中個人的命運,並對他們寄予深切的同情。
29 . 我昨天在電話裡告訴艾略特,我正在寫他。他警告我說:「別說我壞話,我可有朋友懂中文。」我們雖相識多年,對我來說他還是有點兒神秘莫測。他很少談自己。對於一個生命,這世上最大的秘密,他人又能知道多少呢?我有時覺得他像個舊時代的騎士,懷舊、多疑、忠誠,表面玩世不恭,內心帶有完成某種使命的隱秘衝動。
30 . 世界小的像一條街的佈景,我們相遇了,你點點頭,省略了所有的往事,省略了問候。
31 . 過去的受害者也可能成為今天的暴君。這是人性的黑暗,冤冤相報的黑暗,讓人沉溺其中的仇恨的黑暗。而作家正是穿越這黑暗的旅行者。
32 . 是的,我們自以為與時俱進,其實在不斷後退,一直退到我們出發的地方。
33 . 我不想安慰你,在顫抖的楓葉上寫滿關於春天的謊言。
34 . 據我們物理老師說,當人進入黑暗,短短幾分鐘內視力可增至二十萬倍。看來黑暗讓人洞若觀火。燈火本來是人類進化的標誌之一,但這進化一旦過了頭,反而成了睜眼瞎。想當年,我們就像狼一樣目光敏銳,迅速調節聚焦:刷——看到火光,刷——看到羊群,刷——看到無比美好的母狼。
35 . 生者與死者往往有一種複雜的關係。艾倫和我並非莫逆之交,但死後,他的影像總是揮之不去。死亡好像是一種排隊,艾倫排前頭,眼見著他的大腦袋搖來晃去,他忽然轉過身來,向我眨眼。
36 . 我家,在不同的路標之間。
37 . 那時我們還年輕。穿過殘垣斷壁蒼松古柏,我們來到山崖上。沐浴著夕陽,心靜如水,我們向雲霧飄蕩的遠方眺望。其實啥也看不到,生活的悲歡離合遠在地平線以外,而眺望是一種青春的姿態。
38 . 玻璃晴朗,橘子輝煌。
39 . 我的影子是我的情人,心是仇敵。
40 . 那時我們有夢,關於文學,關於愛情,關於穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒,杯子碰到一起,都是夢破碎的聲音。
41 . 灰色的頭像剝離所有的溫暖,其實都在,只是悲哀的習慣了隱藏,這還是最初的我們麼。
42 . 我只能選擇天空,決不跪在地上,以顯示劊子手們的高大。
43 . 經歷了如此漫長的歲月和困難重重,你是否還保持著當年的理想。
44 . 我喜歡在大街上閒逛,無所事事。在成人的世界中有一種被忽略的安全感。只要不仰視,看到的都是胸以下的部分,不必為長得太醜的人難過,也不必為人間喜怒哀樂分心。
45 . 杯子碰在一起,都是夢破碎的聲音。
46 . 2025街燈搖曳,人影聚散,詞語迷失在夜空中。有時候我覺得朗誦並非為了讓聲音留下痕跡,而是為了消失,特別是消失在異地他鄉,歸於虛無,那是一種能量的釋放。
47 . 我打開城門,歡迎四海漂泊的遊子,歡迎無家可歸的孤魂,歡迎所有好奇的客人們。北京就像一個被放大了的燈光足球場。
48 . 我有時覺得他像個舊時代的騎士,懷舊、多疑、忠誠、表面玩世不恭,內心帶有完成某種使命的隱秘衝動。
49 . 我們是時間,為了成為時間,我們從來沒有結束過生活,總是將要生活。將要生活?那是什麼!我不知道。
50 . 我要用文字重建一座城市,重建我的北京——用我的北京否認如今的北京。在我的城市裡,時間倒流,枯木逢春,消失的氣味兒、聲音和光線被召回,被拆除的四合院、胡同和寺廟恢復原貌,瓦頂排浪般湧向低低的天際線,鴿哨響徹深深地藍天,孩子們熟知四季的變化,居民們胸有方向感。