千古之謎
封建士大夫為什麼愛竹？
竹，是一種很普通的常綠木質長稈植物，因其用途廣泛而深受我國人民尤其是南方人民的喜一愛一。
奇怪的是，這一平常的植物居然也頗得中國封建士大夫的青睞。
古往今來，不知有多少文人一騷一客、丹青妙手喜歡詠竹、畫竹，把它與「梅兄松叟」並譽為「歲寒三友」。
一愛一竹，幾乎成了中國士大夫的一種傳統文化心理表現。
從歷史上看，一愛一竹最甚的士大夫大概要數東晉王羲之的兒子王徽之了。
《晉書。
王徽之傳》及《世說新語。
簡傲》載：「吳中一士大夫家有好竹，欲觀之，便出坐輿造竹下，諷嘯良久。
主人灑掃請坐，徽之不顧。
將出，主人乃閉門，徽之便以此賞之，盡歡而去。
嘗寄居空宅中，便令種竹，或問其故，徽之便嘯詠，指竹曰：」何可一日無此君邪！『「
好奇者要問：士大夫為什麼偏一愛一竹？現成的解釋是，「竹之一物，為植物中最高尚之品，虛心、直節，……凌霜傲雪，無朝華夕瘁之態」，（《三希堂畫寶。
竹譜序》）所謂「未曾出土便有節，縱使凌雲仍虛心」。
因為竹被目為「清高」的象徵，所以士大夫們好以竹自詡。
這種普遍為人們所接受的說法之正確一性一是否可以打個問號呢？回答是肯定的。
如在中國文化史研究上有卓越貢獻的已故史學家陳寅恪先生，就曾提出過懷疑。
陳先生以為魏晉
南北朝士大夫一愛一竹，「疑不僅高人逸志，或亦與宗教信仰有關」（見《金明館叢稿初編》）。
這裡的宗教是指「天師道」，即中國土生土長的傳統宗教——道教。
陳先生的質疑並非無根之談。
魏晉南北朝是道教的開創時期，當時不少士大夫都信奉天師道，天師道對竹極為崇拜，認為是一種具有神秘力量的「靈草」。
南朝梁代陶弘景的《真誥》中講：「竹者為北機上一精一，受氣於玄軒之宿也。
所以圓虛內鮮，重一陰一含素。
亦皆植根敷實，結繁眾多矣」。
就天師道信仰者來說，竹的神秘力量在於能送子和延壽。
東晉簡文帝司馬昱為會稽王時，求子心切，有道士對他說：「公試可種竹於內北宇之外，使美者游其下焉。
爾乃天感機神，大致繼嗣，孕既保全，誕亦壽考。
微著之興，常守利貞。
此玄人之秘規，行之者甚驗。」
（見《真誥。
甄命授》）這裡所說的實際是我國原始宗教巫術的一種「交感」迷信，即人們通過對某一自然物的模仿或接觸等，就可以獲得類似這一自然物屬一性一等的報應。
道教本源於巫術，因此，把巫術的某些內容保留下來是不足為怪的。
對某種植物的崇拜是巫術的內容之一，如對桃樹的迷信：古人認為桃樹有壓邪的神力，所以元旦要用長約七八寸對剖的桃木寫上「神荼」、「鬱壘」
二神名，懸掛於大門的兩側（即「桃符」）。
這一迷信以後成為習俗，演變成今天人人都知道的春聯。
魏晉南北朝時期把竹視為「靈物」的記載並不獨見於《真誥》。
東晉常璩的《華一陽一國志》中提到：「有竹王者，興於遁水，有一女浣於水濱，有三節大竹流入女足間，推之不肯去，聞有兒聲，取持歸，破之得一男兒，有才武，遂雄夷狄，氏竹為姓，所破竹於野成林，今王祠竹林是也。」
這是記載當時西南地區少數民族的傳說，說明在少數民族中也有這種崇拜竹的現象。
又《太平御覽。
竹部》記南朝齊代皇族蕭子罕，因「母常寢疾，子罕晝夜祈禱於時，以竹為燈，纘造夜北，纘宿，其枝葉大茂，鹹以為孝感所致」。
如果我們把時間往前推的話，可以找到對竹的神秘力量崇拜現象之濫觴。
《詩經。
小雅。
斯干》中有這樣的詩句：「如竹苞矣，如松茂矣。」
《斯干》相傳是周宣王建造宮室時所唱的詩，這裡就把松竹茂盛比作家族興旺。
詩的最後還提到占卜生男還是生女的事，「乃生男子，載寢之一床一，載衣之裳，載弄之璋，其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王。」
「乃生女子，載寢之地，載衣之裼，載弄之瓦。
無非無儀，唯酒食是議，無父母詒罹」。
「弄璋」、「弄瓦」以後就成了生男、生女的代名詞。
假若我們把時間往後移的話，同樣也能發現這種意識的殘跡。
如清人的畫竹圖中，畫一竹根名以「祝壽圖」，畫幾枝竹筍題曰「子孫榮裸」、「龍孫孝善」等。
（三希堂畫寶。
竹譜》）
總之，封建士大夫一愛一竹的最初背景，並不見得就是竹的「清高」。
但究竟是什麼原因遠未廓清，其中的許多環節由於年深歷久而變得模糊難辨，它的整個演變過程就目前來看尚難把握。
這裡僅是從陳寅恪先生提一供的線索中發掘一下，把它作為中國傳統文化中的一個謎提出來，以期博識君子解惑。
（閎歆）
有沒有過堯舜禪讓？ 周太王亶父號「古公」嗎？ 武王伐紂究竟在哪一年？ 周穆王到過西域嗎？ 太伯是吳國的開創者嗎？ 越王勾踐是否夏禹的後代？ 春秋五霸指的是哪五霸？ 曹操赤壁戰敗的原因是什麼？ 北朝17位帝后為何出宮為尼？ 建文帝的下落如何？ 明景帝是有疾而終還是被害身亡？ 崇禎皇帝死於何地？
分類：史書